清晨的油站還浸在薄霧里，加油機的金屬外殼凝著細碎的水珠，指尖一碰，是入秋特有的涼。油罐車剛卸完油，橡膠管上的水汽順著紋路往下淌，在水泥地積成小小的水洼，映著天邊剛冒頭的朝陽，像撒了把碎銀。遠處的行道樹葉子，邊緣已染了淺黃，風(fēng)一吹，幾片落葉打著旋兒飄到油站的圍欄邊，給這清冷的早晨添了幾分秋意。

　　穿反光背心的同事正擦著加油槍，袖口沾了層薄霜似的潮氣，他笑著說“今早加完油的師傅都多問了句‘天涼了’”。是啊，往常七點就喧鬧的站區(qū)，此刻連車流聲都帶著幾分清透，偶有騎電動車的顧客來買水，呵出的白氣在風(fēng)里飄一下就散了。那位常來的環(huán)衛(wèi)工人，今天也裹上了厚些的外套，接過便利店店員遞來的熱豆?jié){，道了聲謝，腳步匆匆地消失在晨霧深處。

　　正午的日頭曬暖了油站頂棚，水珠漸漸收了去，只在便利店的玻璃窗上留些淡淡的水痕。給貨車加完油，師傅拉開車窗又回頭，說“往后夜里跑車得添件外套了”，話音落時，風(fēng)卷著便利店門口促銷牌的邊角晃了晃，倒像是在應(yīng)和他的話。傍晚換班時，夕陽把油站的影子拉得很長，加油機上又開始凝起新的露珠。收工的師傅們開著車路過，車燈掃過“油品合格”的牌子，留下一串溫暖的光暈。晚風(fēng)里混著柴油的淡香和便利店飄出的熱飲氣息，才驚覺這入秋的涼，原是裹著生活的溫。